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Cuerpas y cuerpos 
del feminismo
Iliana Cervantes Llamas

El 15 de octubre de 2018, en el marco de la Biennal de Pensament, en la ciudad de 
Barcelona, se llevó a cabo una charla entre la filósofa y teórica de los estudios de 
género, Judith Butler y la profesora de filosofía en la Universidad de Barcelona, 
especialista en Hannah Arendt, Fina Birulés. La conversación fue moderada por 
la filóloga Marta Segarra y el título del encuentro fue: «L’embolic del gènere. Per 
què els cossos importen?» («La confusión del género. ¿Por qué los cuerpos impor-
tan?»). Como resultado, el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (cccb), 
que auspició el evento, editó en formato de libro el diálogo entre las autoras. De 
ese pequeño libro, publicado en catalán e inglés, elegí algunos fragmentos para 
traducir y continuar la conversación más allá del texto, en este breve diálogo.

Dice Judith Butler:
«Creo que, muy a menudo, el pensamiento que se genera en la academia se consi-
dera una cosa separada de la vida pública, cuando, de hecho, los temas del género 
y la sexualidad se hacen presentes, en primer lugar, en nuestra vida pública y pri-
vada y no es hasta después que entran al mundo académico […] el género difícil-
mente puede ser un tema solo académico cuando una persona se siente amenaza-
da en virtud del género que presenta al mundo, o siente marginación en algunos 
aspectos debido a su orientación sexual».
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Dice la lectora: 
Los temas que se discuten en la calle, en el ámbito 
público, generan conocimiento y curiosidad dentro 
de las instituciones académicas. Las cuestiones so-
bre el género, o los géneros, han provocado muchos 
debates tanto en lo público como en lo privado, den-
tro de los movimientos feministas ha habido resque-
brajamientos. El pasado 8M (el 8 de marzo se con-
memora el Día Internacional de la Mujer), de 2022, 
fue la primera vez que las feministas marchamos di-
vididas. Por un lado, quienes están a favor de la «ley 
trans» y de la regulación de la prostitución y, por el 
otro, quienes están en contra de la ley trans y que 
exigen la abolición de la prostitución. Estas divisio-
nes han llegado a tratarse en los espacios académi-
cos y seguramente las investigaciones alrededor de 
estas rupturas dentro del feminismo aumentarán, 
sobre todo ahora que la ley trans se ha aprobado 
y que no se sabe con certeza si la prostitución será 
regulada o «abolida», porque es una certeza que la 
prostitución se seguirá ejerciendo dentro o fuera 
de la ley. Y todo esto es parte de lo que la academia 
debería analizar, organizando congresos y debates 
públicos donde las personas afectadas por estas 
leyes pudieran ser escuchadas, porque las leyes no 
se deberían hacer sin tomar en cuenta lo que estas 
tienen para decir. Ojalá este próximo 8M volvamos 
a marchar en unión, hombro con hombro, porque 
salimos a las calles buscando lo mismo: igualdad, 
justicia, acceso a derechos, y por la erradicación de 
feminicidios y violencia de género.

Dice Fina Birulés:
«Estoy de acuerdo con lo que planteaba ahora Judith 
Butler, con relación al hecho de que primero apa-
recen las activistas y después llega la teoría; la re-
flexión es posterior. Y esto es una cosa buena, es de-
cir, no se trata de saber qué pensar para saber cómo 
actuar, sino justamente ver qué es lo que hacemos y 
después analizar cuál es el proceso de intervención». 

Dice la lectora: 
Las activistas primero acuerpan sus exigencias, sa-
len a las calles a exigir justicia, muestran sus ros-
tros o los cubren con capuchas; antes de la mani-
festación se reúnen para organizarse, para escribir 
el comunicado que van a leer, para intentar llegar 
a acuerdos; exponen sus cuerpas, se enfrentan a la 

policía que quiere someterlas, que las violenta —
policías que en lugar de agredir feministas deberían 
estar buscando a los feminicidas, a los violadores 
de las infancias—. Las activistas ponen sus cuerpas 
como resistencia ante la violencia diaria que preten-
de silenciarlas. La teoría viene luego a respaldar sus 
luchas, a decirles que no están solas; es otra forma 
de reforzar sus batallas. Los primeros diez días de 
enero, solo en Jalisco, hubo nueve feminicidios. Las 
mujeres estamos hartas y esto ha llegado a las aulas 
de discusión de las universidades, a las investigacio-
nes, a las tesis. La academia ya no puede hacer oídos 
sordos a lo que ocurre en las calles, porque la socie-
dad así lo demanda; es una exigencia para que las 
cosas sean repensadas y puedan hacerse de otras 
formas, para crear modos de poner fin a la barba-
rie. Los cuestionamientos en torno a los géneros 
tampoco pueden ser ignorados, son temas a los que 
hay que prestar atención, escuchar, leer, informarse, 
porque cuando se habla de derechos le incumbe a la 
sociedad entera. 
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Dice Judith Butler:
«Vivimos vidas marcadas por el género desde el pri-
mer momento, pasamos una parte de la vida bus-
cando la manera de encajar con el género que nos 
han asignado, y en ocasiones rompiendo esta asig-
nación si es lo que queremos hacer». 

Dice la lectora:
Hay quienes que no se sienten cómodas o identifi-
cadas con el género que les fue dado al nacer, que 
no se sienten bien con la cuerpa o el cuerpo en el 
que han nacido, personas que desde la infancia su-
fren porque se les ve de una manera que no corres-
ponde con la forma como se perciben y se viven. El 
no reconocimiento por parte de otras, de otros, en 
ocasiones, puede llegar a ser doloroso. Precisamos 
de las y los demás porque son un espejo en el que 
nos podemos reflejar; nos ayudan a seguir adelante 
y nos sostienen, pues no estamos en soledad en este 
mundo; necesitamos construir comunidad, un re-
fugio humano ante las adversidades, ante las crisis, 
ante la guerra. El reconocimiento de otras personas 
es fundamental en nuestra constitución de humani-
dad, como sociedad; es importante, pero haciéndolo 
siempre con empatía y respeto, porque de igual ma-
nera cada una busca ese reconocimiento, de una u 
otra forma, ya sea como profesionales o estudiantes, 
como parte de una familia o de la sociedad misma.

Dice Judith Butler:
«Al menos para algunas de nosotras, el cuestiona-
miento reflexivo del género y la cuestión de la se-
xualidad se produce inicialmente en nuestra vida, 
que vivimos en conjunto con otras personas. El gé-
nero se puede convertir en una cuestión a los cuatro 
o cinco años, y la sexualidad se puede transformar 
en un tema a los diez o a los catorce: “¿cuál es mi 
género?”, “¿cómo vivimos este género?”, “¿cuál es mi 
deseo?”, o “¿cuál es la naturaleza de mi amor?”». 

Dice la lectora:
La escritora y activista Elizabeth Duval comenzó su 
transición para frenar los cambios corporales ha-
cia el género masculino, que ya habían empezado 
a manifestarse durante su adolescencia. Sus padres 
la apoyaron desde lo emocional hasta lo económico. 
Al principio, asistía a una escuela católica y cuan-
do supieron lo que Elizabeth quería para sí misma, 

le dieron las gracias y no le permitieron volver más 
al colegio. En Madrid pudo encontrar otra escuela, 
ahora pública, donde la reconocieron como ella que-
ría ser. Elizabeth Duval viene de una familia econó-
micamente estable, lo que le permitió llevar a cabo 
su transición. Sin embargo, esta no es la realidad de 
muchas de las personas que deciden hacer la tran-
sición de un género a otro, sino que la mayoría no 
cuenta con esos recursos, y el apoyo que necesitan 
muchas veces no lo encuentran en su familia. Es 
desde esa posición privilegiada que Elizabeth Duval 
hace activismo para que otras personas que no han 
corrido con su misma suerte puedan transicionar 
sin tantas dificultades. El pasado mes de diciembre 
la ley trans fue aprobada en la cámara de diputados 
del Estado español; ahora deberá pasar por el sena-
do, donde será revisada para ser finalmente aproba-
da a nivel nacional. Esta ley busca que las personas 
sean reconocidas como quieran, se eliminan las te-
rapias de conversión y la necesidad de someterse a 
una cirugía para que en el Documento Nacional de 
Identidad (dni) aparezca el nombre y el género con 
el que cada quien se identifica. Esta ley es un paso 
hacia adelante para que se reconozcan los derechos 
de las personas trans y de tantos otros grupos que 
esperan ser igualmente reconocidos. 

Dice Fina Birulés:
«Se han producido muchos cambios entre aquel fe-
minismo de hace unas décadas y la situación actual. 
Podemos hablar de la importancia de las redes so-
ciales, para bien y para mal. Pensemos en el hashtag 
#MeToo; pensemos también en los cambios de re-
lación entre lo natural y lo artificial; pensemos en 
esta voluntad tan característica de nuestro tiempo 
de escapar de las normas de lo masculino y lo feme-
nino, en tanto asignaciones sociales y sexuales. Po-
dríamos decir en este momento: “el sexo se puede 
cambiar”, y después discutir qué quiere decir esto 
exactamente, pero el sexo puede cambiar o “estar en 
transición”». 

Dice la lectora:
El #MeToo ha sido importante para dejar de nor-
malizar lo que nunca debió ser normal: la violencia 
en el noviazgo, el acoso en el trabajo, el acoso ca-
llejero, la violación gris, la persecución y acoso ha-
cia menores de edad por parte de personas adultas. 
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Hay quienes critican las diversas formas de mani-
festación que las feministas han ido adoptando con 
el paso del tiempo, desde una mujer bailando hasta 
el conocido lema #rompantodo. En un país como 
México, donde once mujeres son asesinadas cada 
día, no se les puede pedir a las feministas que no 
rayen una pared o no destruyan una puerta de gran 
valor cultural e histórico, alegando que «esas no 
son formas» de manifestarse. Es escandaloso que 
les preocupe más una manifestación a pie de calle 
como una forma de resistencia y de exigir justicia 
que los múltiples feminicidios que a diario ocurren 
en el país. 

Dice Judith Butler:
«La lucha por mantener vivos los espacios de prác-
tica no violenta es una de las más importantes que 
tenemos; implica enfrentarnos a los regímenes ob-
sesionados con la seguridad, a los regímenes po-
liciales y al uso de la seguridad en favor de la re-
presión estatal o el control colonial. Si nuestras 
acciones acabarán siendo rebautizadas como lo 
contrario de lo que son, si la no violencia será tilda-
da de violencia, entonces hemos de comenzar ana-
lizando qué está haciendo exactamente el Estado 

antes de entender cómo podemos actuar de manera 
no violenta en un mundo violento». 

Dice la lectora:
Tenemos que hablar de violencias en plural, porque 
no existe un solo tipo. Una violencia determinada 
no puede generalizarse para todos los casos. Una fe-
minista rayando una pared es no-violencia: no está 
atentando contra los derechos de la pared o contra 
su vulnerabilidad, porque las paredes no tienen 
derechos, las personas sí. Las mujeres asesinadas 
tienen el derecho y el Estado tiene la obligación de 
hacerles justicia. Con estos actos, que gustan de ser 
llamados «vandálicos», las feministas buscan que se 
las escuche, que se las voltee a ver, que la sociedad 
deje de normalizar a cuerpas y cuerpos de mujeres 
que dejaron en las orillas de los caminos, que dejen 
de acostumbrarse a la falta de justicia, a la indife-
rencia, y piensen un momento en el dolor ajeno.

Dice Judith Butler:
«Pensemos en la violencia como en un ataque físico; 
en nuestro cerebro toma la forma de un asesinato 
físico y brutal. Ahora bien, la mayoría de los asesi-
natos de mujeres y personas trans no podrían dar-
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se sin una violencia institucional —de orden legal 
y político— que permite que la violencia brutal se 
reproduzca una y otra vez. Los crímenes no se re-
conocen como tales, no se persiguen; los hombres 
salen exonerados y a través de todos estos medios 
se reproduce la cuota diaria de violencia». 

Dice Fina Birulés:
«La palabra violencia tiene la posibilidad de un con-
tenido desbordante y, además, varía a lo largo de la 
historia. Últimamente, y aquí hemos tenido mues-
tras muy claras, hay una redefinición de todo lo que 
es violento. Y pienso que tiene mucha razón Judith 
en plantear que la no-violencia ha de tener muy cla-
ro dónde está situada y, desde este punto de vista, 
que actualmente es un momento muy peligroso en 
muchas partes del mundo». 

Dice la lectora:
Es importante que se reconozcan todas las formas 
de violencia, que se denuncien, y que las institucio-
nes hagan un seguimiento, una investigación pro-
funda para no revictimizar a las personas. Son im-
portantes las leyes que buscan garantizar que todas, 
todos, gocen plenamente de sus derechos y, en caso 
de ser víctimas de un crimen de odio o de discri-
minación, puedan denunciar y que las autoridades 
cumplan con su deber de hacer justicia (como un 
ejemplo de esto, la ley trans —que ha sido atacada 
por grupos feministas y por políticos de derechas— 
recién aprobada en España). En México, las mujeres 
nos sentimos y nos sabemos vulnerables, pero eso 
no nos detiene para seguir en la lucha por un mundo 
en el que ya no se nos trate como despojos.  

Dice Judith Butler:
«No queremos convertir la vulnerabilidad en invul-
nerabilidad; no queremos ser sujetas-ama/sujetos-
amo. Lo que queremos es vivir libremente nuestra 
vulnerabilidad en el mundo, queremos vincularla a 
nuestra fuerza y a nuestra capacidad de respuesta 

ética y de resistencia política. En eso no hay ningu-
na contradicción. La gente que hace barricadas o 
barreras humanas son profundamente vulnerables 
y desvalidas, pero inmensamente valientes; son a la 
vez vulnerables y fuertes, y las dos condiciones sur-
gen de la misma fuente». 

Dice Fina Birulés:
«La apuesta que hace Judith Butler por la vulnera-
bilidad me parece muy importante, porque busca 
dejar de entender la vulnerabilidad como una pri-
vación. Desde este punto de vista se abre un camino 
para pensar, como dijo antes Marta Segarra, el lado 
luminoso de la dependencia, el hecho de que no es-
tamos en soledad, sino que formamos parte de un 
mundo de relaciones, de normas, de instituciones 
que nos constituyen y nos marcan. Es decir, siempre 
actuamos en una escena donde ya están otras per-
sonas y siempre somos, en el fondo, dependientes».

Dice la lectora:
Podemos ser vulnerables y fuertes al mismo tiem-
po, nuestra fuerza nace de esa vulnerabilidad. No 
se busca ser invulnerable para pasar por encima de 
otras personas. El ideal sería agrupar esas vulnera-
bilidades, variadas y diversas, para construir algo 
en comunidad: una fuerza compuesta por distintas 
vulnerabilidades. Somos vulnerables, podemos mo-
rir en cualquier momento, la cuerpa, el cuerpo es 
frágil, la vulnerabilidad nos acompaña desde el mo-
mento en que nacemos, e incluso poco antes; somos 
vulnerables a la violencia, a las balas que amenazan 
con atravesarnos y acabar con nuestra vida; somos 
vulnerables ante un sistema que busca explotarnos, 
que intenta generar cada vez más ganancias lleván-
dose las vidas y la salud de personas que intentan 
sobrevivir y vivir con dignidad. Las personas depen-
den unas de otras, así se conforma la sociedad. Aquí 
la propuesta es vivir en comunidad como una forma 
de resistencia ante la barbarie cotidiana. 


